সরকারি চাকরি, প্রতিষ্ঠা, বিয়ে কোনোটি না হওয়ায় অজানা সংকটে প্রায় অস্বাভাবিক হয়ে যান।

ফুড কনফারেন্সে বাঙালি হিন্দু-মুসলমানের জাতীয় চরিত্রের বাস্তব দিক রূপায়িত করে তোলা হয়েছে।

দেশের বিশ্ববিদ্যালয়গুলোয় বিদ্যমান দুটি প্রধান সমস্যা ছাত্র ও শিক্ষক রাজনীতি।

মধ্যবিত্ত, নিম্নবিত্ত, শ্রমজীবী-খেটে খাওয়া মানুষ বড় অসহায়। ব্যাগ হাতে তারা দুরুদুরু বুকে চলেন, অতৃপ্তি নিয়ে ফিরেন।

আবুল মনসুর আহমদ জীবন সমগ্রকে ধারণ করেছেন বহুমাত্রিকভাবে। তিনি এই উপমহাদেশের অনন্য আদর্শিক রাজনীতিবিদ।

প্রতিদিন ভোট পাঁচটায় ঘুম থেকে উঠে দুই গ্লাস পানি খেয়ে সোহরাওয়ার্দী উদ্যানে হাঁটতে যেতেন তিনি। ৬টা ১৫ মিনিট পর্যন্ত হাঁটতেন।

আবুল মনসুর আহমেদের সাংবাদিকতার প্রাসঙ্গিকতার একটি গুরুত্বপূর্ণ দিক হলো- সময়কে ধারণ করতে পারা। যে কোন সৃষ্টিশীল মানুষেরই নিজের সময়কে ধরতে পারার প্রয়োজন হয়

এমন ঘটনার পরম্পরা দেখলে শিহরিত হবেন দর্শক। এসব ঘটনাবলীর সচিত্র উপস্থাপনায় বাঙালির ত্যাগ এবং গণহত্যার ঘটনাগুলো দৃশ্যমান হবে। বাংলাদেশের মানুষকে এগিয়ে যাওয়ার জন্য বারবার একাত্তরেই ফিরে যেতে হয়। 

আবু হেনা মোস্তফা কামাল স্বল্পায়ু জীবন পেয়েছেন কিন্তু সৃষ্টিকর্মে বিপুলতার স্বাক্ষর রেখে গেছেন।

সম্মেলনের দ্বিতীয় অধিবেশনে শনিবার বিকেলে সাংস্কৃতিক অনুষ্ঠান এবং নতুন জেলা কমিটি গঠন করা হয়।

বেচাকেনা বেড়ে যাওয়ায় সব অভিযোগ ভুলে প্রকাশকদের মুখেও ফুটেছে হাসির ঝলক।

রাজনৈতিক ইতিহাসের মতো করে নামকরণ বাদ দিয়ে মাইকেলকে দ্রোহ-পর্বের কবি হিসেবে বাংলা সাহিত্যের প্রথম আধুনিক নয়, ‘প্রথম বিদ্রোহী’ বলতে পারি।

ভাষাবিজ্ঞানের তাত্ত্বিক গুরুত্ব প্রতিষ্ঠিত হওয়ার পর অনুবাদ একটি শাস্ত্র হিসেবে উঠে এসেছে। তারপর থেকে অনুবাদ সাহিত্য মূল সাহিত্যের একটি শাখা হিসেবে একটা বিশেষ আসন লাভ করে।

প্রশ্ন হল, বৌদ্ধিকতায় সেই পরম্পরা কি প্রবহমান রয়েছে? মুহম্মদ শহীদুল্লাহ, আবুল মনসুর আহমদ, হাসান হাফিজুর রহমানের মতো বুদ্ধিজীবীদের উত্তরসূরি তৈরি হয়েছে?

অনেকেই বলছেন, গ্রন্থাগারের জন্য পৃথক মন্ত্রণালয় দরকার হয়ে পড়েছে। কারণ এককভাবে তত্ত্বাবধান করার দরকার আছে। মন্ত্রণালয় হলে লোকবলের ঘাটতিও কিছুটা পূরণ হতে পারে

সবদলের নেতাকর্মীরা মিলে জোটগঠন করে। 'বহুদলীয় নদীখেকো জোট' কাজ করছে সারাদেশে।

আবুল মকসুদ যাকে বলছেন বুদ্ধিবৃত্তিক বিভ্রম ও বিশ্বাসহীনতা। আজকের দিনেও তা প্রাসঙ্গিক। যেমন এখনো অনেকে দলের সঙ্গে পদ পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গে চেহারা বদল করে নেন। মুছে দেন ফেসবুকের পোস্ট।' 

রেংমিটচ্য জনগোষ্ঠীর বাস যে পাড়াটিতে সেখানে পৌঁছাতে আলীকদম বাজার থেকে প্রায় চার ঘণ্টা হাঁটতে হয়। বর্ষায় অর্ধেক পথ ইঞ্জিনের নৌকায় যাওয়ার সুযোগ থাকলেও শুষ্ক মৌসুমে এই পাড়ায় পৌঁছাতে হাঁটার বিকল্প নেই।

প্রশ্ন হলো ভাষার জন্য যে রক্ত দান-সেই রক্তের প্রতি রাষ্ট্রের দায় কতটুকু? সেই রক্তের প্রতি রাষ্ট্র কতটা সম্মান দেখাতে পারছে?

তিন দিনের উৎসবের পুরো আয়োজনে সমগীতের সঙ্গী ছিলেন ফিলিপাইন, থাইল্যান্ড ও ভারতের প্রতিবাদী কবি এবং শিল্পীরা।