আমি শব্দকে পবিত্র ভাবি না: হাসান রোবায়েত

বাংলা একাডেমির আয়োজনে চলছে মাসব্যাপী অমর একুশে বইমেলা। প্রতিদিন মেলায় আসছে নতুন নতুন বই। এবারের মেলায় ঐতিহ্য থেকে প্রকাশিত হয়েছে হাসান রোবায়েতের কবিতার বই আমরা কথা বলি কেননা নীরবতা ফ্যাসিস্টের ভাষা। গণঅভ্যুত্থান, নিজের লেখালেখি ও বইমেলা নিয়ে তিনি কথা বলেছেন দ্য ডেইলি স্টারের সঙ্গে।

জুলাই আন্দোলনে আপনার কবিতা প্রেরণা জুগিয়েছে। এমন লিখতে নিজে কীভাবে অনুপ্রাণিত হলেন?

বাংলাদেশের আমজনতার কাছ থেকে। ২০১৭ সাল থেকেই আমি এই বিষয়ে কাজ করতেছিলাম। ২০১৮ সালের সড়ক ও কোটা আন্দোলন আমাকে এই ভাষা দিয়েছে।

পাঠ্যবইয়ে ঠাঁই পাওয়া আপনার সিঁথি কবিতাটি নিয়ে অনেক সমালোচনা হয়েছে। এই কবিতাটির মূল্যায়ন আপনি কীভাবে করবেন?

সমালোচনা তো খুবই হেলদি বিষয়। নিজের লেখার পক্ষে কৈফিয়ত দিই না।

গণঅভ্যুত্থান নিয়ে সংকলনের কাজ করছেন। এই সময়ের কবিতা সম্পর্কে অভিমত কি?

সংকলনটা করতে গিয়ে আমরা প্রায় আট থেকে ১০ হাজার কবিতা পাইছি সারাদেশ থেকে। কিন্তু যেমন কবিতা আমি পছন্দ করি, সেদিক বিবেচনায় নিলে অধিকাংশ কবিতাই আমাদের বাদ দিতে হবে। এখন কথা হইলো আমাদের সময় বলতে আসলে কোন টাইমফ্রেম? দেখেন, গণঅভ্যুত্থানের পরের আলাপ যদি আমি খেয়াল করতে চাই, তাইলে বলব আমাদের কবিতার ভাষায় ও ক্রাফটসে কোনো পরিবর্তনই আসেনি এখনো। হয়তো সময় লাগবে। সাহিত‍্য রাতারাতি চেঞ্জ হয় না। আমাদের মেইনস্ট্রিমের অধিকাংশ কবি সেইটা মাইনা নেবেন কিনা আমি জানি না। কবিতা আসলে আগের মতোই আছে। এমনকি জুলাইয়ের কবিতাও লেখা হইতেছে বায়ান্নর ভাষায়।

কবিতায় 'শ্লীল-অশ্লীল' শব্দের ব্যবহার নিয়ে বিভিন্ন প্রতিক্রিয়া আসে। বিষয়টিকে কীভাবে দেখেন?

আমি শব্দকে স‍্যাকরেড (পবিত্র) বইলা ভাবি না। মানুষ তার আবেগের প্রয়োজনেই শব্দ বাইছা নেয়।

২০২৫ সালের বইমেলা অনেক কথা হচ্ছে। আপনি কীভাবে দেখছেন?

গণঅভ্যুত্থানের পরপরই একটা বইমেলা নিয়া আমার বেশি কিছু চাওয়া ছিল না। রাষ্ট্র একটা অস্থির সময় পার করতেছে। যারা রাষ্ট্র চালাইতেছেন তাদের পারফরমেন্সও তেমন ভালো না। তাই এই বইমেলা নিয়া আমি ভয়েই আছি। যত দ্রুত শেষ হবে তত ভালো।

কবিতা বিষয়ে কবি সোহেল হাসান গালিবের গ্রেপ্তারের বিষয়ে কিছু বলবেন?

আদালতে বিচারাধীন মামলা নিয়া মন্তব্য করতে চাই না। তবে তিনি যেন প্রপার জাস্টিস পান রাষ্ট্রকে সেটা নিশ্চিত করতে হবে।

লেখকের পেশা নিয়েও অনেকের প্রশ্ন থাকে। লেখালেখির জন্য কোন পেশাকে সুবিধাজনক মনে করেন?

আমি তো চাই কোনো কাজই না করতে। অপার অলস হইতে চাই আমি।